반투명한 장소 만들기

Abstract

After the death of someone dear to me, I became overwhelmed by the sense that everything in the world is fading away, inevitably moving toward death. Fearing that ordinary moments would vanish, I took countless photographs and videos in an attempt to hold on to fleeting time. However, when I accidentally lost all of that photographic and video data at once, I was left with a profound sense of emptiness and futility. Around the same time, I came across an old film photograph in which the deceased person’s face seemed preserved, and paradoxically, I felt an even stronger sense of absence and loss. Through this series of experiences, I realized that what I ultimately longed to hold on to was not the photographic or video data itself, but the sensations and memories that exist in between—those that are difficult to retain within photographic and video records. I began to ask how embodied sensations and momentary experiences might be preserved, and this inquiry became an opportunity to focus on methods of translating in-between sensations into images. The work that emerged from this point can be understood as an act of exhaling and engaging with a sensation that has no tangible body—something akin to a fantasy—and giving it form through touch. This thesis explores an attempt to supplement, through painting, that which mechanical devices struggle to capture and cannot be stored as data. This thesis is broadly structured around two main chapters, Chapters II and III, through which three key flows unfold. Chapter II focuses on how bodily sensations are transformed into painting on the pictorial surface. Drawing on Roland Barthes, I explore how film photography holds the present and the past simultaneously, and how the duality of dreams—by distorting reality—can intensify a sense of loss. Through this discussion, I clarify my choice of painting as a medium: to move away from photography that embalms reality, and instead to create images that come closer to the essence of the moments I wish to hold onto—namely, images of place. Sensations arising from bodily experience are difficult to embalm like a photograph; they tend to dissipate and evaporate quickly. I explain how I sought to express this fragility through translucent fabric that resembles a thin membrane. Furthermore, drawing on Walter Benjamin’s concepts of the flâneur and the collector, I describe how I position myself both as a flâneur who walks through the city and as a collector who composes sensed perceptions within the frame, producing a microcosm. Where Chapter II addresses the process by which relatively personal material becomes painting, Chapter III moves beyond the personal. It examines the translation of psychogeography into painting through practices of urban dérive, as well as methods of composing works in space. I undertake dérive as a way of adapting the Situationists’ practice to perceive, through embodied experience, the gaps and interstices of the city that resist capture as data, such as photographs or recordings. After the dérive, I return to the studio and, rather than producing psychogeographic maps as the Situationists did, I work as though painting psychogeography itself. In contrast to the Situationists, my approach renders these experiences through emotional and painterly expression. Rather than exploring the city through flattened cartographic data, I turn off map applications and walk without a destination, translating these experiences into painting. With an investigative approach to urban recording, I carry out dérive and later compose my paintings in the exhibition space in multiple ways. The final section of the thesis explores attempts to expand painting into a spatial event, examining how works can be felt synaesthetically through interactions among viewers, pathways of movement within the exhibition, installation methods, and the use of light and sound. In sum, this study traces how, beginning from a consciousness shaped by loss, my perception of the world shifts, and how sensations and memories gathered through dérive are translated into painting to construct a screen of place. It further clarifies how this process expands within the rhythms of space and viewing. Ultimately, this thesis attempts to respond to the question of how painting can hold layers of sensation that cannot be reduced to data.;소중한 사람의 죽음을 경험한 이후로 세계의 모든 것이 사라지며 죽음으로 가고 있다는 생각과 감각이 나를 압도했다. 일상의 순간들이 사라진다는 사실이 두려워, 찰나의 시간을 붙잡기 위한 노력으로 사진과 영상을 수도 없이 찍어 남기기도 했다. 그러나 사진과 영상 데이터를 실수로 모조리 잃어버리는 사건을 겪게 되면서 허무와 허탈함을 느꼈다. 비슷한 시기에, 죽은 사람의 얼굴이 박제된 옛날 필름 사진을 발견하면서 오히려 부재감과 상실감에 빠지는 경험도 하게 됐다. 이러한 일련의 경험을 통해서 결국 붙잡고 싶고 기억하고 싶었던 것은 사진과 영상데이터에 남기 어려운, 그 사이에 있는 감각과 기억이라는 깨달았다. 몸으로 감각하는 것과 순간의 경험을 어떻게 남길 수 있을지 질문하게 됐고 이 과정은 사이의 감각을 이미지로 만들어 내는 방법에 대해 집중하게 하는 계기가 됐다. 점차 세계의 유한함과 죽음과 같은 결핍은 작업의 동기가 되며 아름다움과 가까운 감각으로 받아들이게 되었다. 이렇게 시작한 작업은 내가 남기고 싶은 어떤 몸체가 없는 감각, 어쩌면 환상과 같은 것을 내뱉고 매만져 몸을 만들어 주는 행위다. 본 논문은 기계장치로 포착되기 어렵고 데이터로 저장되지 못하는 것을 회화로 보완하려는 시도를 담고 있다. 논문은 II장과 III장으로 크게 두 갈래로 나뉘고, 그 안에 중요한 세 가지 흐름이 있다. 먼저, II장에서는 화면 위에서 내가 신체로 감각한 것들이 어떻게 회화가 되는지에 초점을 맞춘다. 롤랑 바르트의 이론으로 현재의 시간과 과거의 시간을 동시에 지니고 있는 필름사진과, 현실을 왜곡하는 꿈의 이중성이 상실을 극대화함을 설명하고, 이를 통해 현실을 박제하는 사진에서 벗어나 붙잡고 싶은 순간의 본질에 가까운 이미지, 즉, 장소성의 이미지를 만들고자 회화를 선택했음을 밝힌다. 몸의 경험을 통한 감각은 사진처럼 박제되기 어렵고 금세 사라지고 휘발되기 십상이다. 이 연약함을 얇은 막과 같은 반투명 천을 이용해 표현하고자 했음을 이야기한다. 그리고 발터 벤야민의 산책자와 수집가의 개념을 통해 내가 산책자로 도시를 거닐고 지각한 감각들을 화면 안에 구성해 소우주를 만들어내는 수집가가 됨을 기술한다. II 장에서 비교적 개인적인 내용이 회화가 되는 방식을 다뤘다면, III 장은 개인에서 확장되는 내용을 다룬다. 도시에서의 표류를 진행하며 심리지리를 회화로 번역하는 내용과 작품을 공간에 구성하는 방식에 관해 이야기 한다. 표류하는 이유는 이전에 상황주의가 진행했던 것을 변형해서 사진이나 녹음과 같은 데이터로는 담아내기 어려운 도시의 틈새를 몸으로 지각하기 위함이다. 표류 이후에는 작업실로 돌아와 마치 상황주의자가 했던 것처럼 심리지도를 만드는 대신, 회화로 마치 심리지리를 그리듯 작업한다. 상황주의자와 달리 정서적이고 회화적인 표현으로 그려낸다는 점에서 차이를 갖는다. 납작한 지도 데이터로 도시를 탐색하는 것이 아닌 지도 앱을 끄고 목적이 없이 길을 걸으며 도시를 탐색한 경험을 회화로 표현한다. 도시 기록의 연구자적 태도로 표류하고 이후 회화 작품을 공간에 다양한 방식으로 구성한다. 회화를 공간의 사건으로 확장하려는 시도는 논문 마지막에 다룬다. 관람자들끼리의 소통과 전시장에서의 동선, 설치 방식, 빛과 소리를 이용해 작품이 공감각적으로 느껴질 수 있도록 하는 부분에 대해서 기술한다. 요컨대 본 연구는 상실에서 출발한 인식으로 세계를 다르게 인지하게 되고, 도시를 표류하며 수집된 감각과 기억을 회화로 번역해서 장소성의 화면을 구성하는 방법을 중요하게 설명한다. 그리고 이것이 공간과 관람의 리듬 속에서 어떻게 확장되는지를 구체적으로 기술한다. 즉 데이터로 환원되지 않는 감각의 층을 회화가 어떻게 담아낼 수 있는가라는 질문에 응답하는 시도를 하는 것이다.